Je m'en souviens avec précision. À peine le Roi disparu, le 23 juillet 1999, des dizaines de livres, d'articles et d'interviews s'abattirent sur sa mémoire. Pendant près de deux décennies, la presse écrite comme les médias audiovisuels multiplièrent analyses et jugements sur ce monarque tiers-mondiste que l'on considérait pourtant, à juste titre, parmi les grandes figures politiques et intellectuelles de son temps, au Maroc comme sur la scène internationale.

Mais la plupart de ces écrits, souvent incendiaires, ne se contentaient pas d'interroger son règne : ils condamnaient avec virulence, parfois avec calomnie, l'homme, sa famille et son entourage. On lui imputa tous les maux d'une société marocaine encore marquée par des siècles de retard, de fractures coloniales et de stagnations : les déséquilibres sociaux, les tares d'un État en construction, les difficultés d'un pays qui sortait à peine du joug franco-espagnol. Tout, absolument tout, fut mis sur ses épaules, que ce soit durant ses années d'Héritier du Trône ou après son intronisation, à la mort de son père Mohammed V.

Et aujourd'hui encore, comme une braise que l'on attise, une sournoise rumeur politique continue d'alimenter la diabolisation du personnage. Des clichés et des préjugés, nourris par l'ignorance, le présentent comme l'unique responsable des désastres du pays : le retard économique, les inégalités éducatives, la précarité, l'injustice, la corruption, la falsification électorale, la criminalité, l'effondrement de la pensée humaniste et le recul de la rationalité au profit du fanatisme religieux et de l'obscurantisme. Jusqu'à l'échec de l'Éducation nationale, tout lui fut attribué.

Dans ce récit binaire, simpliste, il ne restait plus que le lexique infamant : celui des « années de plomb », résumé en une formule réductrice, « régime absolutiste, sanglant et réactionnaire », comme si cet homme portait, à lui seul, le poids et la responsabilité de tout un siècle et demi — depuis son arrière-grand-père Moulay Abderrahmane — de stagnation sociale, d'étouffements et de guerres d'usure au Sud, au Nord et au Centre du pays, menées par les puissances expansionnistes coloniales : françaises (guerre de destruction de la Chaouia en 1907-1908 et sa capitale Casablanca), espagnoles (guerre du Nord en 1903, dans le Rif oriental, avec l'appui de Zerhouni-Bou Hmara), germaniques (bombardement d'Agadir en 1911), sans oublier les séquelles structurelles de cette destruction planifiée.